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Kaligrafia: Starzec siedzący pod księżycem

 
 

Starzec spotkany  
księżycową nocą

Chińczycy mają jeszcze jedno miano dla swa-
ta. Mówią na niego „Starzec pod blaskiem 
księżyca”. Ta poetycka nazwa wywodzi się 
z pięknej fantastycznej opowiastki z czasów 
dynastii Tang.

Pewien młody chłopak o imieniu Wei Gu długo szu-
kał dla siebie żony, powodowany myślą, by ożenić się 
jak najwcześniej. Jego swaty były już odrzucane ponad 
dziesięć razy. Dopiero teraz, będąc w podróży, zupełnie 
przypadkiem spotkał swata, który znalazł właściwą wy-
brankę. Miał poznać ją i jej rodziców wczesnym rankiem, 
u bramy do świątyni Longxing. Nie mogąc doczekać się 
spotkania, przybył na miejsce długo przed świtem.

Niezbadane są drogi przeznaczenia. Niezgłębiona po-
zostaje natura chwil, które kierują naszymi losami. Za-
działały one i tym razem. Bez impulsu niecierpliwości, 
który kazał młodzieńcowi maszerować nocą po gościń-
cu, nigdy by on nie spotkał… tego, kogo spotkał.

Na schodkach prowadzących do świątyni w świetle 
księżyca w pełni siedział sobie spokojnie starzec. Obok 
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niego na kamiennym stopniu spoczywał słusznych roz-
miarów worek i wyglądająca na bardzo starą i sfatygo-
waną księga. „Cóż w nim trzymasz?”, zapytał młodzie-
niec. Starzec odrzekł, że wór skrywa zapas czerwonych 
sznurów, służących do związywania stóp pary osób, któ-
re są sobie przeznaczone. Nieważne, czy jedno biedne,  
a drugie bogate, nieważna odległość. Przeznaczenia nie 
da się zmienić. Wei Gu spytał: „Wiele ksiąg zapisanych 
słowami widziałem w życiu, ale tej nigdy, skąd ona po-
chodzi?”. Starzec odrzekł: „Ta księga to rejestr wszyst-
kich małżeństw wszystkich ludzi. A pochodzi nie z tego, 
lecz z podziemnego świata”.

Starzec spojrzał na twarz młodego człowieka i odpo-
wiedział też na pytanie, które nie zostało zadane: „Twoja 
stopa jest już związana z tą, która jest ci przeznaczona. 
Ale to nie ta, która wnet tu przybędzie. Kobieta, którą 
poślubisz, ma dziś trzy lata, a żoną twą zostanie, gdy doj-
dzie siedemnastu. Urodziła się w rodzinie, która sprze-
daje warzywa na straganie nieopodal miejsca, w któ-
rym znalazłeś nocleg”. „Gdzie ją znajdę? Kiedy?”. Na to  
starzec odrzekł po prostu: „Teraz. Chodźmy!”.

Ujrzeli obraz nieszczęścia. Wynędzniała kobieta z biel-
mem na jednym oku sprzedawała warzywa na chuście 
rozłożonej na ziemi. Tuliła do siebie równie wynędzniałą 
trzyletnią dziewczynkę. „Oto twa małżonka”, rzekł sta-
rzec. „Przeznaczone wam żyć dostatnim i pełnym bło-
gosławieństw życiem”. Ambitny młodzieniec pobladł 
straszliwie: „A jeśli ją zabiję?”. Starzec odparł: „Jakże  
ci się ma to udać?”. I znikł w porannej mgle.

Roztrzęsiony Wei Gu wrócił do hotelu i nakazał słu-
dze wrócić na rynek, wyczekać, aż zaludni się tłumem 
kupujących i zabić dziewczynkę. Sługa poszedł spełnić 

rozkaz. Po powrocie wyznał, że nie udało mu się ugodzić 
dziecka w serce. Jego sztylet w zamieszaniu znalazł dro-
gę jedynie między brwi ofiary.

Mijały lata. Wei Gu nadal nie miał szczęścia do ożenku. 
Ale pracował ciężko i sumiennie, zdobywał stanowiska. 
w końcu zawędrował pod rozkazy niejakiego Wang Taia, 

Chłopiec jadący na wole, XVIII wiek
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wysokiego rangą oficera zarządzającego obroną miasta 
Xiangzhou. Przełożony był pod wrażeniem zdolności  
i pracowitości Wei Gu. Oddał mu swą córkę za żonę.

W końcu! w końcu po latach udręki ma żonę! I jaką 
piękną. Z zamożnego domu wysokiego urzędnika. Jego 
radości, odwzajemnianej przez piękne dziewczę, nie za-
kłócał nawet dziwny jedwabny kwiatek, który dziewczy-
na nosiła między brwiami… nawet do kąpieli.

Nie minął rok, a ciekawość zwyciężyła i Wei Gu, po-
wodowany niejasną myślą, spytał o kwiatek. Z oczu 
pięknej żony polały się łzy. A z ust historia jej życia: 
„Wang Tai nie jest mi ojcem, a wujem. Ojciec mój umarł 
na urzędzie, gdy byłam niemowlęciem. Matka i brat  
poszli w ślad za nim. Jedyną na świecie opiekunką zo-
stała moja niania, która siebie i mnie żywiła, sprzedając 
warzywa. Któregoś dnia zabrała mnie na targ, a wtedy 
szaleniec rzucił się na nas i przebił mi czoło sztyletem, 
zostawiając bliznę. Kilka lat później przybył po mnie 
mój wuj, wziął mnie za córkę i odchował. Wtedy spo-
tkałam ciebie”.

„Czy twoja niania miała bielmo na jednym oku?”,  
padło pytanie. „Skąd wiesz?!”. I wtedy przyszła kolej  
na męża, by ronił łzy i słowa.

Żyli potem długo i szczęśliwie.

 

 
Ballada o Mulan

Ileż żon oddało Bogu ducha w połogu, przynosząc  
na świat nowe życie i nową nadzieję, ale już nie dla 
siebie. Iluż mężów zginęło z ręki rabusia lub najeźdź-
cy, zastawiając im drzwi do domostwa, wrota do mia-
steczka albo przełęcz prowadzącą do serca ojczyzny, 
broniąc tego, co najdroższe, ale już nie dla siebie.

Poświęcenie własnego szczęścia, życiowych aspiracji  
i życia to przymiot, który decyduje o naszym człowie-
czeństwie. To cecha, bez której człowiek nie stworzy 
wspólnoty, stając się jej częścią na dobre i na złe – czy to 
rodziny, czy wiejskiej społeczności, czy braterstwa pod-
danych jednego władcy. Bez poświęcenia giną w barba-
rzyństwie ludzie, rody, ludy i narody. To miał na myśli 
Józef Maria Bocheński, pisząc: „Cywilizacje umierają, 
gdy kobiety nie chcą rodzić dzieci, a mężczyźni walczyć”.

Ludowa ballada o Mulan, choć przez stulecia przeina-
czana i zaprzęgana w służbę siłom wyższym, głosi jed-
ną prostą prawdę. Miłość między dzieckiem a rodzicem, 
miłość córki, syna, matki czy ojca, jest po prostu najważ-
niejsza. Gdy przyjdzie bronić czegoś więcej niż własnej 
rodziny, siła woli i determinacja pokona wszystkie prze-
szkody: społeczne oczekiwania, tabu, determinowane 
płcią role społeczne.


